在甘肅平?jīng)鲮o寧縣頁灣村，年輕人大學畢業(yè)后往外走，仍然是更常見的人生路徑。有人去廣東、深圳，有人留在蘭州找工作，也有人考公、進公司。對很多普通家庭來說，離開村莊，到城市找一份更穩(wěn)定的工作，依然是更確定的選擇。

懂懂和婷婷原本也是這樣走出來的。

兩人都是90后，分別畢業(yè)于蘭州文理學院和蘭州財經(jīng)大學。懂懂學的是數(shù)字媒體技術，做過拍攝、剪輯、電商相關工作；婷婷學的是音樂表演，做過音樂老師。如今，他們共同運營的快手賬號就叫 “懂懂和婷婷”。對外看，這是一個記錄農(nóng)村家庭日常、婆媳相處、帶娃生活和返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的三農(nóng)賬號；但對他們自己來說，這更像是一條在現(xiàn)實壓力里一點點試出來的新路。

從城市買房到返鄉(xiāng)重來，他們先被生活“推”回了村里

畢業(yè)后，懂懂和婷婷都在蘭州工作，也和很多同齡人一樣，想過一種更標準的人生：找工作、結婚、買房，然后把日子穩(wěn)穩(wěn)過下去。

為了結婚，兩人在蘭州買了房，房貸一度一個月要還6000多元。可真正進入婚姻生活后，他們很快發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實比預想中要重得多。工作換過幾輪，收入并不穩(wěn)定，結婚又帶來了額外支出和債務。后來，夫妻二人一度雙雙失業(yè)，最難的時候持續(xù)了大約半年。那段時間，他們只能盡量壓縮開銷，少買衣服、少下館子，回到農(nóng)村生活，靠家里種的菜和手頭積蓄把日子先撐住。

再后來，孩子出生，壓力變得更具體了。奶粉、房貸、家庭開支，全都擺在眼前。懂懂后來回憶，那時自己在外打工，一個月工資到手大約5000元，扣掉租房和生活成本，真正能剩下的錢并不多；而房貸本身就接近5000元。只靠外出打工，很難真正把這個家從壓力里拉出來。

也正是在這樣的處境里，婷婷再次把目光放回了快手。

他們并不是從零開始接觸短視頻。更早之前，兩人就嘗試過做賬號，也拍過一些內(nèi)容，但始終沒有形成清晰定位。真正的變化發(fā)生在2024年年底。那時婷婷生完孩子、出了月子，重新開始認真做快手。和此前“什么都發(fā)”不同，這一次，她開始寫腳本、梳理生活里真實發(fā)生的矛盾和日常，再把它們轉化成適合短視頻表達的內(nèi)容。

但“寫腳本”并不意味著刻意編造。恰恰相反，他們越來越明確地意識到，真正能打動人的，還是自己最熟悉的生活：帶孩子、做家務、種地、家庭瑣事、婆媳相處，以及那些發(fā)生在普通農(nóng)村家庭里的情緒起伏。婷婷在采訪中提到，他們選擇記錄這些內(nèi)容，一個很重要的原因是“源于生活”，因為這些事情每天都在發(fā)生，也最容易引起共鳴。

從記錄孩子和家庭日常開始，他們在快手被更多人看見

“懂懂和婷婷”真正被更多人看見，是從一條很日常的視頻開始的。

2025年春節(jié)后，懂懂又要出門去蘭州打工，婷婷隨手拍下了丈夫離家的畫面。那條視頻沒有復雜設置，拍的就是一個再普通不過的農(nóng)村家庭時刻：丈夫要外出掙錢，妻子留在家里帶孩子，一家人帶著不舍，又不得不繼續(xù)往前過日子。正因為足夠真實，它很快引發(fā)了大量共鳴，單條播放量超過100萬，點贊也有5000多。更重要的是，那條視頻之后，賬號整體瀏覽量都被帶了起來。

從那之后，他們沒有換方向，而是繼續(xù)沿著“記錄生活”的路往下做。

孩子、父母、地里的玉米和土豆、村里的日常、帶娃的辛苦、家庭里的摩擦與溫情，這些原本最普通的生活切面，逐漸變成了賬號最穩(wěn)定的內(nèi)容來源。懂懂和婷婷也慢慢意識到，大家喜歡看的，不是什么離生活很遠的東西，而恰恰是這些真實、熟悉、能夠讓人想到自己家的瞬間。婷婷在采訪中提到，他們的內(nèi)容吸引人的地方，不在于夸張，而在于“比較真實”，拍的是家家戶戶都可能正在經(jīng)歷的事。

這種共鳴，不只體現(xiàn)在播放和點贊上，也體現(xiàn)在評論區(qū)和直播間里。

他們的粉絲里，有和婷婷一樣在家?guī)薜膶殝?，有剛畢業(yè)、還在找工作的年輕人，也有和他們父母年齡相仿的中老年用戶。大家會在評論區(qū)討論婆媳關系、帶娃經(jīng)驗、夫妻相處，也會在直播間里分享自己的生活處境。有人說看他們的視頻，會想到自己家里那些說不出口的矛盾；也有人把他們當作能傾訴的人，愿意在直播間里聊工作、聊婚姻、聊孩子。對懂懂和婷婷來說，這種互動讓他們越來越清楚，自己記錄的不只是自己的生活，也是在替很多普通人表達他們熟悉卻未必會說出來的日常。

除了粉絲的陪伴，快手平臺的扶持也給了他們越來越明確的方向。2025年春天前后，快手三農(nóng)運營開始和他們建立聯(lián)系，不僅會根據(jù)節(jié)日、家庭節(jié)點和內(nèi)容狀態(tài)給他們提建議，也會提醒他們怎么做預熱、怎么攢大場、怎么保持更新頻次。在他們的回憶里，參加平臺活動、進入三農(nóng)創(chuàng)作者群、開始和官方頻繁溝通之后，賬號明顯更有“奔頭”了：拍什么、怎么拍、什么時候發(fā)、怎樣把內(nèi)容和直播銜接起來，都比以前更清楚。對這對原本主要靠自己摸索的夫妻來說，這種扶持帶來的不僅是流量，更是做下去的信心。

也正是在今年春耕季，借助快手 “春耕星農(nóng)人大賽” 等活動節(jié)點，懂懂和婷婷被更多人看見。對他們來說，春耕不僅是三農(nóng)內(nèi)容天然更容易受到關注的時間段，也是賬號進一步起勢、和平臺建立更緊密連接的重要階段。

從24塊錢到10萬GMV，他們把“記錄生活”做成了返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的起點

真正讓生活開始松動的，是直播帶貨。

他們在2024年12月左右開始直播，2025年2月開始正式帶貨。第一場直播賣的是粉條，只賣了24塊錢。這個數(shù)字不算大，卻成了他們電商的起點。賣完以后，兩人還專門點了50多塊錢外賣慶祝。因為對當時的他們來說，哪怕只是24塊錢，也意味著這條路真的開始有了收入。

后來，他們慢慢把直播做了起來。賣得較多的是日用品和日化產(chǎn)品，也帶一些農(nóng)產(chǎn)品和地方特產(chǎn)。過去一年里，他們最好的一場“小專場”做到了4萬多GMV，后來一場作業(yè)幫學習機專場，GMV超過10萬元。雖然這樣的高客單價專場并不常有，但對這對還在成長中的夫妻來說，已經(jīng)足夠說明，這份“在村里靠短視頻和直播掙錢”的工作，不再只是試試看，而是真的有可能成為新的生計方式。

現(xiàn)在，他們的收入還談不上特別高，但已經(jīng)能基本覆蓋奶粉、房貸和家庭日常開銷。更重要的是，這份收入相對穩(wěn)定，而且是建立在“留在家鄉(xiāng)、陪著父母和孩子”的基礎上。

他們的生活節(jié)奏也因此被徹底改寫。白天拍視頻、想內(nèi)容、處理家里的事，也會下地幫父母種玉米、土豆；晚上直播，從8點半持續(xù)到11點半甚至更晚；直播結束后還要剪視頻、看評論、選品、復盤，常常要忙到凌晨1點甚至2點。對外人來說，這是一個“在家工作”的狀態(tài)；但對他們自己來說，這已經(jīng)是一份全天候的工作。

盡管辛苦，他們?nèi)匀挥X得值得。因為在他們看來，這條路的意義已經(jīng)不只是解決自家的房貸和孩子奶粉錢。隨著賬號做起來，村里越來越多年輕人開始重新看待短視頻這件事，也有人主動來問他們：怎么拍、怎么剪、怎么直播，能不能也試著做一個號。直播間里，也不斷有人向他們請教做短視頻的經(jīng)驗。對懂懂和婷婷來說，這說明返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、在互聯(lián)網(wǎng)平臺上尋找出路，已經(jīng)不再只是他們自己的選擇，也正在變成更多年輕人重新理解家鄉(xiāng)的一種方式。

接下來，他們還想把這件事再往前推一步。懂懂想注冊公司，把靜寧蘋果、胡麻油、苦蕎、糧食醋這些周邊真正好的農(nóng)產(chǎn)品更系統(tǒng)地收起來、賣出去；婷婷則更關心，能不能把眼前這條賬號路徑繼續(xù)做穩(wěn)，讓更多普通農(nóng)村家庭從他們的視頻里獲得陪伴、共鳴和一點點往前走的勇氣。

從這個意義上說，“懂懂和婷婷”的價值已經(jīng)不只是一個三農(nóng)創(chuàng)作者賬號。它連接著一種更現(xiàn)實的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)樣本：當越來越多年輕人面臨就業(yè)壓力、工作流動和生活成本上升時，短視頻和直播帶貨正在為一部分普通家庭提供新的生計選擇；而那些原本容易被忽視的農(nóng)村日常、家庭關系和地方物產(chǎn)，也因此獲得了新的被看見、被理解和被轉化的機會。

對懂懂和婷婷來說，他們最初只是想把日子過下去。

但走到今天，這件事已經(jīng)不僅是在養(yǎng)活一個家，也是在為更多普通農(nóng)村青年證明：留在家鄉(xiāng)、記錄生活、連接共鳴，同樣可以成為一種有前途的工作，一種值得認真去做的生活方式。